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’s Avonds wordt aan lange tafels 
genoten van heerlijke anitipasti, 
primi piatti, secondi en dolci. 
© RIK VAN PUYMBROECK

Een orkestje - vijf blazers en 
een trommelaar - stapt van aan 
de oude Chiesa San Francesco 
naar het centrum van Asciano. 
Ze spelen wat orkestjes spelen, 
vrolijke muziekjes, fanfare is 

altijd feest. Maar plots horen oude Gente-
naars het wereldwijd bekende deuntje 
waarop Dennie Christian ‘Rosamunde’ 
zong en waarop zij in het Gents dan 
‘Vodden mee bienen, da zijn de fl ikken 
van Gent’, kunnen meezingen.

Dat is toeval, het publiek van het Festi-
val Collegium Vocale Crete Senesi lijkt 
grotendeels Oost-Vlaams. Beneden, in 
het dorp, zegt Paul Cools: ‘Ik kom uit 
de Antwerpse scene, dit is een zeer 
Oost-Vlaamse scene en dat is eens een 
verademing.’

Cools is advocaat, oprichter van het 
advocatenkantoor La-on en tot 2017 voor-
zi� er van de Vlaamse opera. Hij is voor 
het derde jaar op rij in Asciano om het Fes-
tival Collegium Vocale Crete Senesi bij te 
wonen, ook wel ‘het Toscaanse festival van 
Philippe Herreweghe’ genoemd. De 74-jari-
ge dirigent heeft een huis in Chiusure, in 
deze wonderbaarlijk mooie Crete Senesi, 
een streek als een achteruitkijkspiegel naar 
de middeleeuwen. ‘Daarnet in de kerk zat 

luidden net na het eerste deel van het pro-
gramma. Lang genoeg om de klavecim-
beliste Federica Bianchi haar instrument 
te laten stemmen. Toen begon het tweede 
deel met de sacrale muziek van Zacara, 
door de open kerkdeuren enkel begeleid 
door krekels.

Hulp en begrip
Zo viel alles op zijn plaats. Dit festival, de 
Vlaamse week in dit stadje van 7.000 inwo-
ners, muziek die even alle ellende door co-
rona liet vergeten. O ja, ook vorig jaar was 
er een editie. ‘Misschien was die nog ge-
makkelijker te organiseren dan deze van 
dit jaar’, zegt Sophie Cocquyt, de directrice 
van het festival. 

‘Vanaf december 2019 ze� en we de 
ticketverkoop open. In maart 2020 was 
95 procent van de kaarten weg. Natuurlijk 
panikeerden we toen de hele wereld in 
lockdown ging, maar van de gemeente 
Asciano kregen we snel de boodschap: 
jullie zijn zeer belangrijk voor ons, we gaan 
er alles aan doen om het festival te laten 
plaatsvinden. Weliswaar voor hooguit 
tweehonderd mensen per concert in plaats 
van voor vijfhonderd.’

Het lukte. Mits hulp en begrip van de 
ticketkopers. Ze hadden de keuze: toch 
komen, een voucher ontvangen, een gift 
doen of hun geld terugkrijgen. ‘Tweehon-
derd mensen kwamen, honderd deden een 
gift, honderd vroegen een voucher en hon-
derd vroegen hun geld terug’, zegt Coc-
quyt. Waarom was het dan dit jaar moei-
lijker? ‘In december 2020 een programma 
samenstellen, was lastig. Door de onzeker-
heid. En toen ik op 1 mei in Asciano op 
verkenning kwam, was er nog een avond-
klok en wist niemand wat de zomer zou 
brengen.’

Ze glimlacht: ‘Maar zoiets geeft ook 
ideeën. We beslisten voor tweehonderd 
mensen te gaan en de twee middernacht-
concerten vervingen we door twee sun-
riseconcerten. Een met Armeense klassieke 
muziek en een van de accordeonist Philip-
pe Thuriot, die met Carlo Nardozzo een 
ode aan Astor Piazzolla gaat brengen.’

Op de hoek van de Corso Giacomo 
Ma� eo� i en de Piazza Garibaldi - zo heeft 
Italië er duizenden - staat Cocquyt aan een 
lange tafel. Daarop: abonnementspasjes, 
programmaboekjes, fl esjes water, mond-
maskers. Ze groet bekenden die er weer 
zijn. Meestal met een ellebooggroet, dan al 
eens met een knuff el. Ze zijn terug. 85 pro-
cent van de bezoekers komt uit België. 
‘Maar ook 8 procent uit Italië. Voor corona 
was dat hooguit 3 procent.’ 

We vangen een gesprek op: ‘Vorig jaar 
zouden we komen, maar twee dagen voor 
afreis hoorden we Erika Vlieghe op de tele-
visie en we besloten toch maar niet naar 
hier te vliegen.’ Veel mensen zien elkaar 
nu dus pas na twee jaar terug. Vaak zien ze 
elkaar alleen hier. ‘Het is een clan’, glim-
lacht Burgelman, die vorig jaar oversloeg. 
‘We hadden tickets, maar we zegden het 
toch af. Gelukkig maar. Twee dagen voor 
we zouden komen, kreeg ik corona.’ 
Cools kwam wel. ‘Italië was in het voorjaar 
zo in schok door corona. Dus dacht ik: 
als de overheid dit festival toelaat, zal het 
wel veilig zijn.’

Iemand blaast door een micro. Het is 
Lucia Angelini, viceburgemeester van 
Asciano. Het stadje heeft een wijk die Con-
trada della Corona heet, maar dat is toeval. 
In haar prachtige Italiaans heet ze iedereen 
welkom en geeft dan het woord aan de 
statige man die, net als wij en achter z’n 
mondmasker even anoniem, deze ochtend 
op Ryanair-vlucht PR3745 naar Pisa zat. 
Jan Jambon is zijn naam. Natuurlijk kan de 
Vlaamse minister-president niet anoniem 
op een volledig door Vlamingen in-
gepalmd terras in Italië zi� en, hij dankt 
signora Angelini, vertelt in het Engels over 
zijn aanstaande huwelijk en een volgende 
reis naar Toscane. Maar hij is hier niet 
als offi  cieel genodigde. ‘Jambon komt al 

Eindelijk weer 
Schubert in short
‘Estate’ noemen de Italianen de zomer. Maar in Asciano wordt deze week 
veel Nederlands gesproken. Corona kreeg het Festival Collegium Vocale 
Crete Senesi niet klein. Hooguit wat kleiner. ‘Soyons heureux’, zegt dirigent 
Philippe Herreweghe. ‘Laat ons blij zijn met deze week. We weten immers 
niet wat volgende week zal gebeuren.’

ik me dat te bedenken’, zegt Jean-Claude 
Burgelman, professor aan de Vrije Univer-
siteit Brussel. ‘Je zit hier een week in een 
andere tijd. Door de muziek en door dit 
stadje. Vijfhonderd jaar geleden zag het 
hier allicht net zo uit.’

Toevallig zaten Cools en Burgelman 
deze ochtend in een agriturismo vlakbij 
aan dezelfde ontbij� afel. Ze kenden elkaar 
tot dan niet, nu keuvelen ze zij aan zij in 
short over het net voorbije concert van 
Enigma Fortuna, een ensemble uit Pavia. 
Negen mensen onder leiding van luitspeler 
en dirigent Michele Paso� i, die bedwel-
mende muziek speelden van de 14de-
eeuwse lang vergeten componist Antonio 
‘Zacara’ da Teramo.

Aan het einde vroeg Paso� i vanop het 
podium of er tijd was voor een bisnum-
mer. Dat kon en het werd wondermooi 
met zijn tenoren Massimo Altieri en Gian-
luca Ferrarini die het podium verlieten om 
in de kerk tussen de mensen te zingen. ‘Als 
covid íéts positiefs heeft gebracht, dan is 
het dat’, zegt Paso� i later. ‘Muzikanten 
hebben meer dan ooit geleerd dat ze een 
publiek nodig hebben. Zonder publiek is 
muziek maken niet relevant.’

Het was warm in de kerk. Zoals elk jaar 
dienden waaiers en programmaboekjes 
als windmakers. Zweet zocht zijn weg 
langs ruggen en de klokken van Asciano 
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Reis naar
de vrijheid

De zomer van 2021 zou de zomer 
van de vrijheid na corona zijn. 
En hoewel genieten nog met 
maatregelen moet, trekt De Tijd 
op roadtrip langs vier plekken 
in Europa waar het culturele 
leven weer op gang komt. 
Vandaag: Asciano, Italië.

kapelmeester van San Marco in Venetië. 
Hoogwaardige cultuur, waarover Bur-

gelman vertelt aan de zijde van zijn nieuwe 
vriend Paul Cools. In short bevestigen ze 
de bermudatheorie van Jambon. ‘Nee,’ 
zegt Cools, ‘in Vlaanderen zouden we zo 
niet naar een cultureel evenement gaan. 
Maar dat is juist het bijzondere aan deze 
context.’ 

Dieper in de week staat werk van 
Schubert op het programma. Schubert in 
short, we hebben een titel voor dit verhaal. 
Een titel, maar nog geen einde. Want Phi-
lippe Herreweghe loopt langs de lange ta-
fels waar heerlijke anitipasti, primi pia� i, 
secondi en dolci zijn geserveerd met rood 
en wit in het glas. Burgelman had het al 
gezegd: ‘We eten op zo’n reis geen sand-
wiches, dat eten we thuis genoeg.’ 

Taxichauff eur spelen
De dirigent groet gasten, de minister-
president, een ex-gouverneur, een gewezen 
partijvoorzi� er, een fotograaf, een Klara-
radiomaakster. Hij was een avond eerder 
nog op de Salzburger Festspiele, waar zijn 
Collegium Vocale en het Orchestre des 
Champs-Élysées door werk van Fauré, 
Collegium Vocale en het Orchestre des 
Champs-Élysées door werk van Fauré, 
Collegium Vocale en het Orchestre des 

Brahms en Stravinsky dirigeerde. De trip 
naar Asciano, met de auto, was lang en 
Herreweghe is moe. 

Maar een vader laat zijn kind niet alleen 
en dit festival is een van Herreweghes kin-
deren. Later op de week zal hij met leden 
van Collegium Vocale in de Chiesa San 
Francesco spelen. ‘Ik durfde niet met het 
vliegtuig te komen, omdat veel vluchten 
gecanceld of afgeleid worden’, zegt hij. 
‘Dus reden we 900 kilometer met de auto. 
(lacht) Het hoort bij mijn leven.’

Toen in de namiddag viceburgemeester 
Angelini sprak en Jambon herinnerde 
aan Herreweghes recente Ultima, sprak 
hij al even zelf. ‘Soyons heureux’, zei hij. 
‘Laat ons blij zijn met deze week. We weten 
immers niet wat volgende week zal gebeu-
ren.’ Het is een levenshouding, maar hij 
doelde vooral op corona.

Nu zegt hij dit: ‘Ik ben oud en ik heb 
hier mijn eigen huis. Voor mij gaat het. 
Maar voor alle muzikanten zijn dit vrese-
lijke tijden. Wij hebben geen vaste leden, 
het zijn allemaal freelancers. Niet spelen 
betekent voor hen geen inkomsten. 
Voor die mensen is het zo zwaar geweest 
dat sommigen taxichauff eur zijn gaan 
spelen en anderen in de haven gingen 
werken. Maar nu zijn we hier en hebben 
we voor lopig dit venster. Daarom wil ik 
blij zijn. Al is het verschrikkelijk moeilijk. 
Twee dagen geleden moesten de zangers 
van het Orchestre des Champs-Élysées 
Twee dagen geleden moesten de zangers 
van het Orchestre des Champs-Élysées 
Twee dagen geleden moesten de zangers 

staand zingen, en dat moest met mond-
masker op.’

Bracht corona toch iets positiefs? Hij 
knikt. ‘Volgend jaar ga ik de opera Faust 
van Schumann dirigeren. Ik heb dus veel 
muziek geluisterd en vooral Thomas Mann 
gelezen.’

Herreweghe gaat slapen, en dus wij ook. 
Zonder dirigent kan niemand spelen.

jaren’, zegt Cools. ‘Zoals naar de opera. 
Hij zegt: ‘Ik ben een fan, geen connaisseur.’ 
Hij staat er altijd op zelf zijn tickets te be-
talen.’

’s Avonds laat, na het avondconcert en 
bij de maaltijd aan lange tafels in open-
lucht op het Piazza Communale van Ascia-
no, knikt Jambon. Fan, geen connaisseur. 
‘Vorig jaar wilden we ook komen’, zegt de 
minister-president. ‘Maar in de week van 
het festival werd een Overlegcomité ge-
pland. Mijn zoon Wouter is dan maar 
naar hier gekomen. De locatie is uniek en 
het plaatje klopt. Maar vooral ben ik blij. 
Aan jezelf herken je de wereld en toen we 
Podium 19 oprich� en, kon ik er ook zelf 
mijn gading vinden. Je merkt het van-
avond. De honger naar cultuur was enorm 
groot. Prachtig hier is de ongedwongen-
heid. Waar elders zie je CEO’s in bermuda 
in vervoering geraken?’

Vervoering is een mooi woord en je 
leest het in de ogen van Peter-Jan Scherpe-
reel, architect en eigenaar van de design-
studio PJMARES. Samen met zijn partner 
Noémie ging hij een weekje stappen in de 
Italiaanse bergen, de spieren doen er nog 
pijn van. Maar vanavond zat hij stilletjes op 
een stoel te luisteren. Ongemerkt viel de 
avond en terwijl het laatste licht zich door 
de glasramen over de binnenmuren van de 
Chiesa San Francesco verplaatste, hoorde 
hij vijf leden van het Amsterdamse Con-
certgebouworkest. Ze speelden werk van 
Mendelssohn en Dvorak. ‘We blijven een 
week en gaan eigenlijk naar elk concert’, 
zegt Scherpereel, die zich ook geen con-
naisseur maar fan noemt. ‘Zo leer je andere 
genres in de klassieke muziek kennen. En 
weet je wat ik je aanraad? Ga bij het vol-
gende concert op de eerste rij zi� en. Dat 

is een heel andere beleving dan achteraan 
in zo’n kerk.’

Meten en testen
Wie al eerder bij het Festival Collegium 
Vocale Crete Senesi was, weet dat op 
meerdere plekken werd geconcerteerd. 
In Asciano, maar ook in de onvergelijkbaar 
mooie kapel van Sant’Anna in Camprena 
bij Pienza. Coronamaatregelen verhinde-
ren dat nu. ‘Met anderhalve meter afstand 
kan je hooguit tachtig mensen in dat kerk-
je ze� en’, zegt Cocquyt. ‘Met minder dan 
tweehonderd mensen kunnen we niet 
organiseren. De afspraken zijn erg strikt 
en dat is logisch. Van iedereen die binnen-
komt, meten we de temperatuur. In Italië 
moet er een meter afstand tussen de stoe-
len zijn.’

Ondanks alle voorbereidingen is het 
zelfs tijdens deze festivalweek nog puzze-
len. Met vluchten die wel of niet arriveer-
den in Italië, met afzeggingen door muzi-
kanten, met testen. Cocquyt geeft een 
voorbeeld. ‘Bri� en mogen maar 120 uur 
op Italiaanse bodem vertoeven, anders 
moeten ze na terugkeer twee weken in 
quarantaine. Nu hadden we dinsdag drie 
Britse zangers die we op zaterdag ook wil-
len laten meewerken aan een video-opna-
me. Dat is dus langer dan 120 uur. De op-
lossing? Na het concert van dinsdag terug 
naar Engeland en vrijdag opnieuw naar 
Italië. En elke keer testen bij vertrek en 
aankomst in beide landen.’

25.000 euro van haar budget ging deze 
week op aan testen en nu, zondagavond 
al voorbij middernacht, belt ze een Brit die 
eerst positief tes� e en nadien toch nega-
tief: of hij morgen toch niet nog het vlieg-
tuig naar Toscane kan nemen?’

‘Elke keer als ik na zo’n weekje thuis-
kom, maak ik een Spotify-lijstje aan’, zegt 
Burgelman. ‘Met de muziek die me het 
meest getroff en heeft. Wat op nummer 
één staat als meest afgespeeld? (schatert)
Ai, dat zal wellicht ‘Bitches Brew’ van 
Miles Davis zijn.’

Burgelman is hoogleraar aan de VUB, 
maar werkte bijna twintig jaar voor de 
Europese Commissie. Hij was ooit promo-
tor van de thesis van huidig rector Caroline 
Pauwels. Een man van stand, maar een 
bijzonder goedlachse Brusselaar die de 
sappige anekdotes over Zwangere Guy 
afwisselt met het verhaal van zijn engage-
ment in de raad van bestuur van Dionysos. 
Dat is een project van de tenor Tore 
Denys, die, zelf afkomstig uit Roeselare, 
werk maakt van de rehabilitatie van 
Adriaan Willaert. Die overleed 460 jaar ge-
leden, was ook van Roeselare, maar was 
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Zomertijd

Je zit hier een week 
in een andere tijd. 
Door de muziek en door 
dit stadje. Vijfhonderd 
jaar geleden zag het 
er allicht net zo uit.

Jean-Claude Burgelman
Professor aan de VUB

Prachtig hier is de 
ongedwongenheid. 
Waar elders zie je 
CEO’s in bermuda 
in vervoering geraken?

Jan Jambon
Vlaams minister-president

dezelfde problemen als haar onbekende 
leeftijdsgenoten blijft worstelen. In beide 
gevallen blijft de omgang met de percep-
tie van anderen een werkpunt.

Het grote verschil met de popvede� en 
uit de vorige eeuw is dat Eilish minder 
afstandelijk overkomt, en dat komt niet 
alleen door de sociale media. Ze geeft 
haar fans veel meer het gevoel dat het 
ook over hen gaat. Met haar baggy look 
cultiveerde ze lang een antipopstera� itu-
de. Op ‘Happier Than Ever’ is ze opnieuw 
zowel spreekbuis van als rolmodel voor 
haar generatie. 

Met haar soms mompelende fl uister-
zang zit Eilish als vanouds dicht op de 
huid van haar fans. Hoe ze haar stem ge-
bruikt, deed altijd al wat denken aan hip-
hopbreaks. Muzikaal is de toon door de 
lockdown, die haar tot zelfrefl ectie 
dwong, contemplatiever dan we van haar 
gewend zijn. Dat levert veel trage passa-
ges en ballades op, een meer jazzy aan-
pak ook.

Het interessantst klinkt Eilish als ze 
de luisteraar op het verkeerde been zet. 
‘GOLDWING’ opent met engelengezang, 
waarna een aanstekelijke groove het 
nummer doet kantelen. De titelsong be-
gint dan weer als een onschuldig wijsje 
waarin de protagoniste voorzichtig po-
neert dat ze gelukkiger is zonder haar 
vroegere partner in de buurt. Om in het 
tweede deel luid loos te gaan als haar 
voormalige love interest haar dronken 
opbelt.

Eilish heeft het wel vaker over het 
feit dat ze met rust gelaten wil worden. 
Haar artistieke aanpak sluit daarbij aan. 
‘Happier Than Ever’ heeft ze opnieuw 
alleen met haar broer Finneas gecompo-
neerd en geproduceerd. De afwezigheid 
van de in de top van de hitparade gebrui-
kelijke featurings is een verademing. 
Net als de laconieke toon waarop ze te-
genwoordig met haar (verlatings)angst 
omgaat, beter beseff end dat geluk en 
verdriet twee kanten van dezelfde me-
daille zijn.

‘Happier Than Ever’ is uit 
via Interscope/Universal.

Op haar jongste single 
‘NDA’ beschrijft de Ame-
rikaanse popzangeres 
Billie Eilish hoe ze op 
haar 17de een jongen een 
non-disclosure agree-

ment of geheimhoudingsovereenkomst 
liet tekenen na een bezoekje aan haar 
geheime huis. Waargebeurd of niet, dat 
doet er niet toe. Het nummer zegt iets 
over het complexe leven van een tiener-
celebrity. Niet buiten kunnen komen 
zonder aangeklampt te worden is sinds 
‘Ocean Eyes’, de single waarmee Eilish 
op haar 14de doorbrak, een constante 
frustratie.

Op haar nieuwe album ‘Happier 
Than Ever’ ventileert de nog altijd maar 
19-jarige popzangeres dat gevoel uitge-
breider. Journalisten mochten een dag 
voor de offi  ciële release al eens luisteren 
van de Belgische afdeling van Universal 
Music, maar niet voor ze een NDA had-
den ondertekend. Expliciete geheim-
houding werd gevraagd, nog voor min-
stens tien uur. 

De manier waarop Interscope Records 
en de Belgische verdeler, die het album 
ook pas donderdag had ontvangen, 
elk risico op een lek wilden vermijden, 
zegt iets over het belang dat ze aan de 
meest geanticipeerde plaat van hun 
releasejaar hechten. ‘When We All Fall 
Asleep, Where Do We Go?’, Eilish’ 
langspeel debuut uit 2019, was het meest 
gestreamde album van het jaar. De zan-
geres belandde er in 18 landen meteen 
mee op één en won er de belangrijkste 
vijf Grammy Awards mee.

Op ‘Happier Than Ever’ confronteert 
Eilish zichzelf en haar publiek met de 
backlash van de plotse roem. ‘Things I 
once enjoyed / Just keep me employed 
now’, klinkt het op openingstrack ‘Get-
ting Older’. Over de nadelige eff ecten
van het sterrendom verzuch� e ze eerder 
al bij Amy Kaufman van de LA Times: 
‘Mensen die ons leven niet leiden, heb-
ben er geen idee van hoe lastig het soms 
is. Het is fucking verschrikkelijk. Maar je 
moet altijd respect tonen naar mensen 
die zoveel minder hebben, je bewust zijn 
van je geprivilegieerde positie en beleefd 
blijven, vermoed ik.’ 

Of nog: ‘Ik haa� e het om naar buiten 
te gaan, op te duiken op evenementen 
en overal herkend te worden. Ik haa� e 
het dat het hele internet me in de gaten 
houdt, terwijl ik ook gewoon tiener-
dingen wilde doen.’ 

Werkpunt
Eilish zingt over hoe haar leven helemaal 
veranderd is én over hoe ze tegelijk met 

Op ‘Happier Than Ever’ zingt Billie Eilish 
over haar veranderde leven. Tegelijk blijft 
ze worstelen met dezelfde problemen als 
haar jonge fans.

Veranderd, 
maar ook niet

Billie Eilish: een rolmodel, maar ook een potentiële boezemvriendin. 

TOM PEETERS

Het interessantst 
klinkt Eilish als ze 
de luisteraar op het 
verkeerde been zet.

Muziek in de Chiesa San Francesco in Asciano. © RIK VAN PUYMBROECK
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